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El beatle más brillante
por Julián Tonelli
Los multitudinarios recitales que Paul McCartney brindó en el estadio
Monumental, comenzaron y finalizaron de la misma manera, con los
proféticos versos del clásico de The Beatles “The end”: ‘En el final / el amor
que das / es igual al amor que recibís’. Ese final, podría decirse, se escabulle
por fuera del tiempo y lo abarca. Estuvo en el comienzo del recital y a lo
largo del mismo porque, en definitiva, es cierto que hace ya cuatro décadas y
tal como decía John Lennon, “el sueño terminó”. Estuvo y se sintió más que
nunca en el cierre. Especialmente para aquellos que, como en el caso de
quien escribe estas líneas, presienten que el hombre -por cuestiones de
edad y de geografía- no volverá a pasar por estas tierras.
 
Como no podía ser de otra manera, la carrera de McCartney quedó marcada
a fuego por esos siete años inolvidables en que The Beatles cambiaron el
mundo. Probablemente el reflejo musical más sincero ante el ocaso
inminente de la banda haya sido suyo. Mientras Lennon se empecinaba, en
la preciosa “Across the universe”, con que nada iba a cambiar su mundo,
¿cómo poner en palabras la resignación lánguida que se percibe en “The
long and winding road“, esa sensación triste y hermosa de seguir a pesar de
todo?
 
La historia fue injusta con McCartney. Aun sin dejar de ser considerado un
genio, fue relegado para siempre a un segundo lugar a partir del asesinato
de quien fuera su gran compañero de composición. Teniendo que luchar
con la imagen del beatle políticamente correcto y bueno para los negocios, el
de las canciones melosas, el que pone cara de tonto para las cámaras; en
oposición a la figura rocker de Lennon, por siempre joven, poeta y rebelde.
 
Por supuesto, algunas acciones de sir Paul reforzaron el mito. Resultó algo
extraño cuando en 2001 compuso la canción “Freedom”, dedicada a las
víctimas del atentado a las torres gemelas. No reparó en los inminentes e
inevitables usos belicistas que la administración Bush haría de ella: ‘Este es
mi derecho / un derecho dado por Dios / de vivir una vida libre / de vivir en
libertad (...) El que sea que quiera quitarmelo / deberá responder / porque
este es mi derecho’. Sin dudas un paso en falso en el que, ni siquiera
personalidades de la calaña de Bono, hubieran caído. Casi tres décadas
antes, las cosas habían sido distintas. En 1972, el polémico single de Wings
“Give Ireland back to the irish” -basado en el mismo episodio que años más
tarde inspiraría en U2 “Sunday bloody sunday” (el asesinato de trece civiles
irlandeses por parte de soldados británicos)- era censurado por la BBC.
Lejos de escapar a la controversia desatada, la siguiente movida de
McCartney fue aún más cínica. El single “Mary had a little lamb”, una
inocente canción de cuna, se instaló en el top ten de los charts. Poco
después, el single “Hi, hi, hi” volvió a traerle problemas con la BBC por su
contenido referente a las drogas y el sexo.
 
Las drogas, por cierto, siempre constituyeron una cuestión central en el
imaginario que rodea a The Beatles y, por consiguiente, en ese eterno y
ríspido contrapunto entre Paul y John. Según declaraciones del primero a
una revista inglesa: “(...) era más ácido (...) Si hubiéramos tenido a dos
músicos como él, olvídalo, nunca hubiera funcionado”. Más allá de este tipo
de frases, en los últimos años McCartney dejó un poco de lado la incómoda
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competitividad de otras épocas. El excelente libro del escritor y biógrafo
Barry Miles, Paul McCartney: many years ago, publicado en 1999, da
cuenta de esto. En una de las entrevistas recopiladas en ese libro, el músico
señaló: “produjimos una obra general que no creo que pudiera haber
producido él solo ni yo solo. (…) Cuando no podía escribir una canción
acudía a mí para que lo ayudara, y cuando yo no podía escribir una canción
y acudía a pedirle ayuda a él. La verdad es que John y yo éramos como
iguales. En realidad, al final la contribución de cada uno resultó más o
menos igual. Esa es una de las cosas asombrosas de todo esto. La gente
puede decir: ‘Ah, sí, no era Paul, sino John’, o ‘No era John, sino Paul’, pero
yo, que estuve ahí, sé que no es cierto; los otros Beatles saben que no es
cierto. Así que gran parte de todo fue un esfuerzo de equipo, un esfuerzo
conjunto” (cita extraída de “La bestia pop” de Jorge Fondebrider).
 
Lo cierto es que ambos renegaron de interpretar canciones de The Beatles
en las giras que realizaron por separado durante los seis años posteriores a
la disolución de la banda. Este fue un período marcado por las diferencias y
por la confirmación, en ambos casos, de un estilo de autor propio. A la
dureza rockera de Plastic Ono band (1970) se opone el estilo relajado y
dulzón de McCartney, editado el mismo año -de hecho, fue editado antes
que Let it be y marcó el final oficial de The Beatles, otra cruz con la que
Paul tuvo que cargar más allá de que, ya para ese entonces, los fab four eran
historia. La animosidad, en todo caso, no sólo venía de parte del público
sino también de la crítica. Tanto ese debut como su sucesor, el estupendo
Ram (1971), fueron masacrados por las publicaciones especializadas. Frente
al Imagine (1971) de Lennon y al All things must pass (1970) de Harrison,
la opinión general era que McCartney estaba haciendo el ridículo. En su
libro del 2010, Paul McCartney: a life, Peter Ames Carlin añade que a
principios de los ‘70 Yoko Ono llegó a decir que “[John] era el visionario, y
ésa fue la razón de que surgieran los Beatles. Paul está en la posición que
ocuparía un Salieri respecto de un Mozart” (cita extraída de “La bestia pop”
de Jorge Fondebrider). 
Tamaña bestialidad es indirectamente rebatida por una cita del mismo
Lennon que Ian Peel recoge en su libro The unknown Paul McCartney:
McCartney and the avant-garde (2002), centrado en la amplia faceta
experimental del músico. Según este libro, Lennon, a quien Peel define
básicamente como “(...) un roquero que se dejó arrastrar por Paul y luego
por Yoko“, declaró: “[Yoko] fue la que me forzó a convertirme en
vanguardista y a sacarme la ropa, cuando lo único que yo quería era ser Tom
Jones. ¡Y mírenme ahora! ¿Saben que en francés avant-garde
[“vanguardia”] significa mierda?” (cita extraída de “La bestia pop” de Jorge
Fondebrider).
A lo largo de su discografía, tanto junto a The Beatles como sin ellos,
McCartney abordó una enorme variedad de géneros y estilos, que va desde
la música clásica hasta los experimentalismos estadounidenses y europeos
de comienzos del siglo XX. Por otro lado, hasta sus canciones consideradas
tontas, como “Ob-la-di, Ob-la-da” o “Maxwell’s silver hammer”, dan cuenta
de un talento inigualable para la elaboración de melodías. En eso, ni Lennon
ni nadie pudo igualarlo. Con respecto a su proceso creativo, McCartney
declaró: “yo nunca empleo demasiado tiempo en componer. Las canciones
que me cuestan mucho tiempo, las descarto. Normalmente, las mejores
canciones salen a la primera. Si estás inspirado, salen rápido”.
 
Esto quedó ilustrado en la famosa anécdota de su encuentro con el actor
Dustin Hoffman: “Dustin me comentó el maravilloso don que yo tenía para
poder componer canciones, y yo le dije que era un don como cualquiera,
como por ejemplo el suyo. No sabés de dónde llega la inspiración,
simplemente lo hacés. Pero Dustin no se lo creía ‘¿Así de sencillo?
¿Simplemente lo hacés y ya está? Yo le decía que sí, que así era. Unos días
más tarde volvimos a reunirnos y Dustin me enseñó el artículo de la revista
Time sobre la muerte de Picasso, en el que se decía que las últimas palabras
que pronunció fueron ‘Drink to me, drink to my health, you know I can’t
drink anymore’, luego pintó un poco, se fue a dormir, y a la mañana
siguiente lo encontraron muerto. Dustin me hizo fijarme en sus últimas
palabras, y de repente me preguntó: ¿Podés componer algo con esto?. Y
como tenía la guitarra a mano, empecé a tocar unos acordes que sabía que
iban a encajar y empecé a cantar. Dustin se puso como loco, empezó a
Revista Arte Críticas
detalle-id=218&c=7&t=0.php.html[06/12/2016 16:10:59]
Última actualización:
11-10-2016 14:55:00
buscanos en facebook! 
IUNA
Instituto Universitario Nacional del Arte
Azcuénaga 1129. C1115AAG
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
(54.11) 5777.1300
Área Transdepartamental 
de Crítica de Artes
Bartolomé Mitre 1869
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
(54.11) 4371.7160 / 4371.5252
Las apreciaciones expresadas en los artículos publicados en ArteCríticas son de entera responsabilidad de cada autor. Esta publicación
online no se hace responsable de ellas.
Jorge Ibañez
dice:
Al margen de lo que se dice sobre los encuentros de John y Paul,
creo que analizando muchas canciones se aprecia que realmente
eran una sola persona. Me mato escuchando la segunda voz de
Paul en "If I fell" y no hay nada mas espectacular. O en "Two of
us" no hay ninguna diferencia, definitivamente son una sola voz.
Gracias Dios mio porque aún sigo disfrutando es esta música!
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llamar a gritos a su mujer diciendo: ‘¡Annie!, ¡Annie!, ¡Mirá lo que está
haciendo! ¡Es increíble!’. Saltaba de un lado al otro como en las películas,
absolutamente entusiasmado”. “Picasso’s last words” formaría parte del
memorable Band on the run (1974).
 
Da la sensación de que McCartney nunca logró recuperarse de lo ocurrido el
8 de diciembre de 1980 en Nueva York. En el anochecer de aquel día, el
mayor ícono de la rebeldía rockera caía asesinado por un psicótico. Si ya en
vida Lennon había sido para el público un personaje mucho más carismático
que Paul, su muerte prematura e injusta terminó por cerrar toda discusión.
El mundo se quedó sin la utopía política y social de John en los albores de la
década de Thatcher y Reagan: la década de las cirugías plásticas obscenas,
los batidos en el pelo, la pornografía en video, los asesinos seriales con
cámaras filmadoras, Wall Street, la cocaína, Dinastía y Dallas, el SIDA, el
fin del arte, el hiperconsumo. En el imaginario popular la figura de Lennon
quedó eximida de formar parte de todo eso. Soñador devorado por la
violencia implacable de una época absurda, víctima trágica de la
posmodernidad, su ingenuidad es la ingenuidad de un mundo perdido para
siempre. De un sueño que terminó de la peor manera.
Muchos años le llevó a McCartney superar el trauma de la relación con
quien, más allá de todo, fue su gran amigo. Todavía de vez en cuando su
enorme ego le juega una mala pasada, como cuando invirtió el orden clásico
Lennon / McCartney en los créditos compositivos del doble en vivo Back in
the US (2002) -algo que ya había hecho en otro doble en vivo, Wings over
America (1976). No obstante, el largo camino recorrido no ha sido en vano
para Paul. Las emocionantes versiones de “A day in the life” y “Something”
que actualmente interpreta sobre el escenario en sendos homenajes a
Lennon y a Harrison nos retrotraen a esa hermosa reflexión de “We can
work it out”: 'Tratá de verlo a mi manera / sólo el tiempo dirá si estoy en lo
cierto o me equivoco / Mientras vos lo veas a tu manera / puede que nos
separemos dentro de poco / Podemos solucionarlo / podemos solucionarlo'.
A esta altura de las circunstancias, el hombre debería sentirse tranquilo en
su status de leyenda viviente. Relegado a un definitivo segundo lugar en el
afecto colectivo, sus meritos musicales alcanzan para demostrar que, si el
siglo XX tuvo a su Mozart, ese fue él.
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